Para Joel Rentería, que ardió en llamas en Culiacán el jueves seis de febrero de 2014*
I.
un indigente que dormía a las afueras del mercado Rafael Buelna en Culiacán
fue agredido por sujetos encapuchados
que lo rociaron de gasolina y luego
le prendieron fuego un indigente
que dormía un indigente.
II.
aunque nunca he visto un venado entre las ruinas
vi tu cuerpo destazado / yerto / combustión
vi correr a los que hicieron arder tu cuerpo
que nunca pude hacer arder yo
nunca vi tu cuerpo desnudo antes de hoy que ardiste
nunca me hastié de ti / nunca entendí por qué un venado
te cargaba entre las ruinas / te alzaba
por qué repetías cosas así y reías poco
y te dolía el mundo
y creías saber que el día final
creías profetizar el día final
quiero prender en llamas la ardida en llamas alma de nuestra ciudad
quiero soñar que ardes de amar / que no te vas / que no has pasado
quiero ser un venado entre las ruinas
aunque nunca he visto un venado
entre las ruinas
VI TU CUERPO.